編輯力初探1.0

關於「書的企劃」

●附/老編桌上還未實現的企劃構想之3：《年度行銷報告》

「當我們在某個領域上沒有特別優勢（甚至算是劣勢的），

為什麼要進入那個領域與人競爭？為什麼不在我們具有明顯

優勢的領域主宰市場呢？……每個人都必須發掘自己的特長，

培養自己的優勢。如果你一直想在自己最弱的領域裡成功的

話，我可以保證你的下場絕對不會好到哪裡去。」

──查理．蒙哥（Charlie Munger/美國投資大師）

「一窩蜂地去追逐被證明會賺錢的產業，這是被誤導的

觀念，會使得新進者抱持高獲利心態加入已飽和的市場，卻

無法與已有優勢的舊經營者競爭，結果被迫面臨低利潤的局

面。

經營企業最大的樂趣，在開發潛力新市場。」

──張忠謀（台積電前董事長）

親愛的朋友：

心理學家吳靜吉教授說：「人的一生有好有壞，老年時，若能整合一生零碎經驗，也就是找一個自己最在乎的架構或價值觀，化繁為簡地提煉出自己活著的意義，人生便覺得無憾、安慰、圓滿。」＊註1這句話的每個字都扣我心弦，對即將邁入「古稀」之齡的我，還有比吳博士所建議的更好方式歡渡餘生嗎？

我聽了，也身體力行。我不知道自己這陣子書寫的短淺之見，價值何在，我只是忠實地記下一得之愚──也呼籲遠離職場的朋友，一起響應吳博士的召喚，在各自的行業裡，做砌造彼德．杜拉克所述「三個石匠的故事」＊註2中建造大教堂的那塊磚石、甚或砌合磚石的泥和水。這可能是老朽一代僅存的價值，而這些經驗價值也必然隨著歲月推移而逐漸消減。好在我們來到U時代，這些文字只存活於虛擬空間（位元），至於能留駐多久，管它呢！

閒話既已表過，接下來續談「書的企劃」。

有些網友來信，希望我多談談書的企劃。其實啊，細心的朋友或許從前面的信裡，讀出我對企劃概念之詮釋與實證。我所記述的一切，若剔除了「企劃」，等於抽去骨骼，沒了支撐，全垮成一堆爛泥了。但，此信仍願單獨成題，為什麽？因為它是個值得闡述的命題。

譬如說，編輯跟企劃之間的關連存不存在？若是血肉相連又有多緊密？書，該不該企劃？能企劃嗎？誰有資格企劃？市場能靠企劃出現嗎？……每句問話後面，都帶出長串問號，光是「書該不該企劃」可能就讓看法殊異的人，爭辯得難分難解。

認為書不該企劃的人，對編輯角色的認定極其嚴謹，他們認為編輯不是內容創生者，必須謙卑地扮演仲介，尋找最佳作品，創造最大市場。凡逾越職責本份的任何作為，都是對自己身份的褻瀆。在這意義追尋之下，編輯職能裡的「品味」和「人脈」所形成的篩選能力，常被突顯為重要質素。

光看這段敘述，好像真有完全擯棄企劃作為的人，苦守著編輯素樸夙願，孜孜不倦地工作。但，請原諒我這麼說，這根本是個不存在的命題──真相是「企劃無所不在」，只是強度上的差別而已。

我們不妨從兩位大編輯家的新著說起，略窺兩位大師級的企劃力：一是沈公（沈昌文先生）的口述自傳《知道》（張冠生整理）＊註3﹔一是俞曉群先生的《一面追風，一面追問：大陸近20年書業與人物的軌跡》＊註4，從這兩本書裡，可清晰看到編輯人如何對當代文化做出貢獻。

和這兩本書結緣，都有一段插曲。

五月底，我們夫婦倆專程趕在奧運之前，跑了一趟北京，抱著朝聖的虔誠之心，想好好參觀鳥巢、水立方、水煮蛋、鐵褲衩、五棵松、北京機場第三航廈……等知名建築群。幸虧《出版人》雜誌總編陳曉梅女士擔心兩個年紀加起來快140歲的老人既不識路又不耐跋涉，特地派了專車、請了同事盧芳小姐相陪，讓我們得償心願，陳總編的細心，不知如何道謝也。

留戀北京期間，承蒙「金城出版社」社長王吉勝先生設宴小酌（5月29日晚），席間得識心儀已久的沈公與程三國先生＊註5。回台不久，即收到沈公新作《知道》。書，早名列北京暢銷書榜「榜首」（《亞洲週刊》,2008/9/28出刊資料仍列第一），得簽名贈書，喜出望外，立刻展卷拜讀，對沈公在那特殊時代的際遇和貢獻，既感慨萬千，又感佩於心。《知道》一書內容，誠如吳靜吉教授所諄諄呼籲的「圓滿奉獻」，它記錄了沈公出版經驗中提煉出來的結晶。

搞出版，有它「一定的時代條件」制約，一般人難蛻那層厚殼，只有真正聰慧的人，能「掌握最佳時機」借勢用勢，曲折地伸張衷願。看沈公沉潛一生，幸得善果，可喜可賀。從他口述的崎嶇人生，使我想起福永光司在《莊子：古代中國的存在主義》的＜後記＞中，講他在小學四、五年級時發生的小故事﹕

「有一天，我剛從學校回家，母親出了一道奇妙的習題。母親說﹕

『後面城隍廟裡那棵彎彎曲曲的大松樹，要怎麼看，才能看成直的？仔細

想想看喔！』

那時，我若是個會做『砍下那棵大松樹，運到製材廠去……』這樣想法回答

的孩子、或是我母親是個準備這種答法的人，那麼我的人生以及我對於事物的

看法，必定走到跟現在全然不同的方向去了；不過，我卻是一個會將這問題當

真尋思下去的孩子，只是這問題對少年的我實在太高深了。

尋思到第二天，我終於屈服了，跑去母親那兒尋求答案。

『彎曲的樹，就看做彎曲的樹，這就能看成直的。』

這是母親當時的回答，聽了這句似懂非懂的話，我記得我著實發了半晌的獃，

可這一句話，就在現在也還活在我腦海裡。

我跟『莊子』的連繫，早已在此時便前定了。」＊註6

引述這段文字，當然有用意的。

世間萬物，只要是有生命的，成長之路哪有不曲曲折折的？就像電影《侏儸紀公園》裡說的「生命會自尋出路」，一旦遇到阻滯，強靱的生命力自然而然會試著繞過或鑽透，再繼續前行（和企業為求生存的作為如出一轍），這才是真實人生。

福永光司詮釋他所理解的莊子，有一段文字，簡直把世人視之為卑微的存在，提昇到神聖的地位來看待，這句話是這樣講的﹕「在莊子心裡，人的存在自始便是孤獨的，人沒有可依靠的神，人是暴露在不安之中的絕望的存在﹔可是，人卻依然不得不耐著孤獨與不安而活下去。活下去，這正是莊子決意之所在。」＊註7

──活下去，這三個字顯得多麼的沉重、多麼的理直氣壯！

然而，怎麽活下去？怎麽活得「自由自在」？

在書的另一段敘述中，他說：「唯有那些順應變化的人，才真能有不變的人生。」我曾經自以為是地試著把這番道理簡化成一個「適」字，來涵括所有生之技能；因為人處於極度不安的、不自由的現實之中，或可以「適」的人生態度，遨遊人間。

我讀《知道》，讀到沈公喜以戲謔、自嘲的口吻述說他「曲曲折折」的經歷，從不安中生出積極的、伸張的力量；然而，真正的領悟卻來自他抱持「適」的人生觀面向世人，當他「採取某種最佳活法」的同時──即使陷落於險惡時刻，仍伺機為延續文化生命做出努力。譬如，他參與周邊力量推動的企劃案：「漢譯世界學術名著」。

用更赤裸的話說：在那困頓的、人人自危、自保的文革年代，多少傑出的知識份子打入了牛棚，眼看著這批菁英即將被時代巨輪壓成齏粉。此時，有些散處社會邊緣、剛好可規劃並執行方案的有心人，祭出雄心勃勃的「漢譯世界學術名著」，以「廢物利用」的口號做掩護，延續了一代文化使命。其間，一則幫助菁英解困，而有了「用武」之地；一則在貧瘠的知識土壤中播下希望的種子。他們把「適」的精髓，用的出神入化，像這企劃案，放在特殊時代的大背景裡瞭解，特別令人動容。

我在俞曉群先生的書中，也讀到相似卻又不同的情景。相似的是那顆急切補實知識落差的心，不同的是身處開放時代初期，有了較多的商業要求。

我有幸讀到俞曉群先生的書，是來任職於《留日情報雜誌》的讀友錢志偉先生7月8日e-mail的推薦，他一向關注出版，他在mail上說：

「昨晚放假日，再把您最近的信拿出來讀，第二次看果然有不一樣的感觸。確實如您所言，一個不同以往思維和工作方式的新時代正輕叩出版大門。不只台灣，日本的出版業早已面臨U時代帶來深且廣的衝擊，出版這個產業已歷經數個寒冬，似仍盼不到春天到來……。

月初，上海友人到日本遊玩順道來拜訪，帶了一本《一面追風，一面追問：大陸近二十年書業與人物的軌跡》的伴手禮。書中，分享許多出版與閱讀的絕妙觀點，讀完後，增加了對大陸出版現況的瞭解。這本書，推薦給周老。」

當天，即上「博客來網路書店」訂購。書到之後，一個下午讀畢，第二天忍不住又重讀一次，用鉛筆勾勾劃劃，一副認真模樣（《知道》也一樣，書上全是鉛筆印痕；人老了，記憶力急速衰退，必須靠這方式記下要點）。

《知道》中曾出現過的知識界菁英，在俞先生筆下有了更清晣的臉容（如陳原先生）。我們看到大時代的面貌呈現眼前，他們如何在百廢待舉的時刻，履險而行，企劃出一條條跟周遭「不一樣」的出版之路，例如，光大王雲五先生「萬有文庫」精神的「新世紀萬有文庫」以及「書趣文叢」、「國學叢書」「牛津精選」、「茗邊老話」、「牛津少年兒童百科全書」等等，不勝枚舉。

像是「漢譯世界學術名著」和「新世紀萬有文庫」兩個必可傳世的大企劃案，就讓我欽羨不已。「漢譯世界學術名著」這類構想，遠流也曾討論過，但力有未逮，只好放棄，及至某次在香港書店看到大陸譯本，才知道早有高瞻遠矚的有心人做出來了﹔而「新世紀萬有文庫」的構想，台灣商務以「人人文庫」新的面貌＊註8重新問世，在當年可是出版界的盛事。

從沈、俞兩位大編輯家的案例裡，我們至少學到兩點﹕一是「企劃源自需求」；一是不參與競爭（紅海），走自己的路（藍海）。

他們掌握到大陸出版界經過文革「大破」之後，面對著這千古難逢的歷史際遇，這歷史際遇恰是實現隱藏內心深處夢想的最佳時機，而更幸運的是，那是一塊還沒人想到、或一時沒人敢涉入的領域。新市場，正在那兒等待……。

讀過沈、俞兩位大作的讀友一定很多，請恕我不再重覆內容，其中訣竅，細嚼便知。

在這裡，我們不妨換個角度探究，重新回到企劃本身──特別是概念初始階段的認知。例如，試問：「一個企劃概念發靱的源頭，存不存在可供參酌的原理原則？」

這問題，剛好將我的編輯經驗做個總整理。

親愛的朋友，假如你認真讀了前42封信的內容，答案早已揭曉。

通常，最先面臨的抉擇是：出版企劃是企劃一本書還是企劃一個範疇？

有人認為出版就是要出自己喜歡的書，管它什麽領域、類型、書系，太囉嗦了！要是這位篩選者純粹是文學愛好者，除了文學啥也不愛，那他所出版的書，依然有跡可循；要是這位篩選者興趣廣泛到涉及各個不同知識範疇時，所出版的書的性質，可就沒有一定的章法了。

上面的那一句問話，並無褒貶之意。以一本本書或一條條書系，投向書市，都是出版方式之一，只要能替公司賺錢，有何不可？坦白說，決定編輯成敗的鐵律只有一個﹕市場決定論。能活下來，就是贏家，才能（曲曲折折地）實現初志﹔輸了，出局，即便曾經製作過不錯的書。

現在回想自己的成長之路，也經歷過類似的過程。剛入行時，想法非常單純：出版，就是出自己喜愛的書，市場不是不考慮，而是不放在第一順位。年輕的我，動不動就跟自己說：「這書，我不出誰出！」

我獨資成立「長鯨出版社」時（1977年），有些書就這樣找上我。猶記得當初有位朋友介紹蔡英文先生（東海大學歷史系教授﹔不是民進黨主席蔡英文小姐）相識時，特別攜來他譯完的《奴役與自由》（Slavery and Freedom）希望我出版。我根本不識作者貝德葉夫（Nikolas Berdyaev）是何方神聖，蔡先生不厭其煩介紹他是「一位孤獨而偉大的智者」，是20世紀極其重要的、流亡歐洲的俄羅斯哲學家，而這書是他重要的代表作，在此時此地出版，對台灣有重大意義。當時，這部書稿已輾轉多家出版社，沒人肯出，我要求留下譯稿細讀，才讀完＜譯序＞，立刻通知他我願意冒險一試＊註9。厚厚一冊，印了二千本，到長鯨關門，賣不到500本，但我毫不後悔，總認為這才是打造一家出版社風格與風骨的必經之路。

不久，他的弟弟蔡英俊博士（現為清華大學中國文學系教授）譯出西班牙哲學家烏納穆諾（Miguel de Unamuno）的著作《生命的悲劇意識》（Tragic Sense of Life），看到書名我就喜歡上了，淺嚐譯稿，更使我愛不釋手＊註10。有一有二必有三，奧德嘉（Jose Oretega Y Gasset）的名著《論群眾》（The Revolt of The Masses）也跟著出版了，我雖樂在其中，但市場反應冷冷清清，長鯨出版社最終難逃結束營業的命運。

我既已耗盡家中積蓄，從此只好加入上班族行列。

虧損使人反省，我終於明白自己在經營上犯了大錯。

因此，當我成為人家的聘僱人員時，再也不敢任性，必須事事考慮盈虧、考慮自己在公司中的獲利貢獻度，開始一點一滴地重新認識出版是怎麼一回事。我必須告別天真，並時時告誡自己﹕不論任何時候，都要將公司的生存與發展放在第一順位。

這是我學到的第一堂課：不可自以為是，不可一廂情願地完全不考慮自身的侷限，去追逐不熟悉領域的成果；當個人的資金與才智，都不足以支持那樣胡搞亂整時，繳交的學費可非常昂貴。

總結的說，在往後的編輯生涯中，我不斷學習並修正自己的想法，時時以「昨非今是」辯證地反覆詰問，檢驗自己的經驗（這也是為什麼會有這些「初探」的經驗談了），從不同的學習階段，歸納出那個階段的片斷心得。

事隔多年後，我不禁想問：出版社究竟需不需要出版政策？若需要，該如何擬訂？應採用何種策略加以實踐？

當我們理解並認同公司的經營理念之後，我們必須從中找出自己的位置，用我們的專長，鞏固、發揚這個理念，讓自己活下來的同時，也讓公司盈利並繼續成長。

就出版而言，編輯的工作即在遵循出版政策下，找到好書以及好賣的書，讓公司發光發熱，得以長存。

但，接下來的問題卻是要怎麽做才能達成目標？

有一天，我讀孫隆基教授寫的《歷史的鳥瞰》中＜勢力均衡場論＞論文，他歸結歷史經驗，整理出一把打開勝利之門的鑰匙：「無人地帶」的經營。突然之間，靈光乍現，我頓悟「出版經營」似乎也該從這個方向思考。當年我在「時報出版公司」短暫停留期間，即以「開發無人地帶」做為指導觀念，寫下＜「無人地帶」的經營方略：「時報出版公司」發展策略分析報告＞，以二、八開，擬訂短、中、長期的戰術目標，希望以各種企劃方案予以實踐＊註11。

到了「遠流」，看到詹宏志如何以「沒有圍牆的學校」為理念，形成經營共識，打造發展平臺，並由編輯們用所企劃出版的產品來詮釋他們的認知。

說來慚愧，我很晚才明白經營理念與策略運用的重要性。現在，在台灣出版界略具規模的出版社或出版集團，都已運用自如了。

在實踐中，逐漸累積自己的經驗教訓，終於從朦朧中摸索出方向，看到了光。我們從一本本隨心所欲出版的書的經驗累積中，學到「領域與範疇的佔有」與「避開競爭」，在書市激烈競爭下，我們明白不可能什麽都做，總得要有抉擇。

親愛的朋友，還記得那句口訣嗎？──做別人忽略做的﹔做別人不敢做的﹔做別人不能做的﹔做別人已經做而做不好的。

編輯們經過縝密分析，終於有了抉擇（人棄我取；另闢蹊徑）。每個編輯室都如此這般、擁有互不衝突、各領風騷的目標全力衝刺。從不斷嘗試中，一條工作綱領建立起來﹕──經營概念，經營領域，經營書系，經營作家。

單書的企劃和路線之間的矛盾，也在書系的經營中得到解決。

還可一提的是，我也將莊子哲學中的「適」，用在書的企劃之中＊註12。「適」應用在編輯時，它是什麽？簡而言之，它的意義即在開闢供需之間的新路，換句話說，是在發掘市場（讀者）的新需求，予以滿足。

說到這裡，想起近讀大前研一《專業》和《我的發想術》兩書＊註13，他的觀念用在「書的企劃」上，給人頗多啓發。

企劃來自構想（點子）。大前研一在《我的發想術》中，將構想形成過程分解成「懷疑成見」、「從網路思考」、「追求『獨一無二』」、「從歷史中記取教訓」、「站在對方的立場思考」、「討論」六階段，他舉了很多實例佐證，我們可能不會完全接受他的推論（特別是政治議題），但無傷於他的誠懇、坦率與言之成理。

我最欣賞他要求事事「從網路思考」，這是U時代最大的特徵，捨此難有立足之地；其他各項，顧名思義納入企劃思考，應八九不離十。

然而，在《專業》一書中，大前研一修正了一般人對「專家」的認知，意思是說，只想追求「達人」的境界是不夠的，充其量是個「有數十年功力」的專家，仍不足以因應新時代的挑戰，要想「生存下去，唯一的方法是提昇自己成為一個專業人士」。誠如美國前國務卿季辛吉的話：「所謂『專家』者，只不過是把現有的工作做得要好一點，而並非能夠開創一個新的路線。」＊註14我讀畢《專業》，覺得盧淵源教授的導讀＜在這專家無用的時代＞中，說得最言簡意賅：

「『專業』與『專家』的差異，就是未來與過去、未知與己知、變動與穩定、

挑戰與例行工作之間的差異。真正的專業人才，眼光永遠放在未來──面對的

永遠是未知、永遠可以在變動中學到新的技能、永遠樂於接受挑戰而不疲累。

所以，在專業人才眼前，是無窮的希望與待開發的版圖。」＊註15

大前研一認為：

「真正的專業，則是無論前提條件如何改變，都能看出潮流底層的本質，因

此比誰都能發揮應變的能力。如果組織的領導人夠專業，就可以將組織導向正

確無誤的方向。」＊註16

在成為一個專業人士的要件中，他特別強調「先見力」的重要性，它是一種「能察覺看不見的事物的洞見力。若是每個人都看得到的領域，就沒有什麽事業可為。」先見力是既知危機也知生機所在的一種能力，從事企劃思考者，不可不知。在做書的企劃時，能否具備這種能力，是辨別企劃人或企劃案良窳的重要量尺，就像沈公說的﹕「我們做編輯的，讀書的第一個目的是瞭解動向。」＊註17

還是舉個實例吧。

且容我摘抄俞曉群先生書中的一段文字（略有刪簡、更動）：

「1989年末，我拜見《光明日報》評論部三位記者陶鎧、李春林、梁剛建，

討教出版的現況與未來。我問，近來中國學術界有什麽新動向？

他們說，『西學』遇到了問題，會有一段時間的沉寂。但是，有人提出，現

在正是重提『國學』的大好時機，它可能是未來中國學術復興的機遇所在。

我又問，何謂『國學』？

他們說，我們去見幾位大師當面請教。

於是，我們一同約見葛兆光、王焱、馮統一﹔又一同拜見張岱年、龎樸、

梁從誡，開始了組建『國學叢書』的工作。……並延請張岱年先生出任『國學

叢書』主編。」＊註18

這段敘述夠清楚了吧！雖說的輕描淡寫，卻含著許許多多不足與外人道的編輯企劃的要素，看似簡單，非十數載功力難臻於此一境界。親愛的朋友，我看到的是一個人的虛懷若谷，看到人脈經營的緜密與周到，看到先見力的精準，看到時機的拿捏，看到抉擇的魄力，看到貫徹到底的執行力。他使我想起當今最有創新力的「蘋果電腦執行長」史蒂夫．賈伯斯（Steve Jobs）受訪時，形容自己個性所說的一句話﹕「Stay Hungry,Stay Foolish.（求知若渴，虛心若愚。）」以及他們相似的人格特質：穩、忍、準、狠（更中國式的形容，應該是﹕疾如風，徐如林，侵掠如火，不動如山）。

從一個個案，便可看出編輯人的企劃功力了。

沈、俞兩位大師的書上，所談的當然不僅僅是這麼一丁點兒，對他們所經歷的時代我所知甚少，我也不是最適宜的解讀人，年輕朋友若願敞開胸懷，應可從中學到更多東西。

繞了個大圈，終於到了略述我個人看法的「尾聲」了。

我對「書的企劃」的認知，早已散在各信的字裡行間，如「概念經營」、「領

域經營」、「創新導向」、「壹的心法」、「不競爭原理」……等，無需再多費篇幅；我在信前，所引用美國投資大師查理．蒙哥和台積電前董事長張忠謀先生的抽言，已充份反映我的觀點。除此之外，倒是有兩個要穴，似應再次強調：

第一，「書的企劃」首在創建一種影響力。

第二，「書的企劃」重點在搶佔解釋權。

高明的企劃或多或少都內含這兩種能量，它們的意義已十分清楚，讀友可

自作解人。

信後所附《年度行銷報告》方案，是二十多年前的老案，當年沒成功，乃是

我編輯生涯的一大憾事。此信寫太長，方案扼要簡述。

浩正/2008/9/21

附/老編桌上還未實現的企劃構想之3：

《年度行銷報告》

【說明】：

1.上世紀八○年代前後的台灣，行銷開始成為顯學，我策劃主編的「實戰智慧叢書」

除了加強行銷知識的內容外，極想在這領域插旗，以引領風騷。思索再三，決定做一本鳥瞰全年行銷活動的特刊，每年一刊，定名為《年度行銷報告》。

2.是年七、八月時，由公司負責人王榮文、總經理詹宏志、《工商時報》前後任副刊主編蘇拾平與李屏生、加上剛替叢書寫了暢銷書《行銷實戰讀本》的蕭富峰、客座編輯陳錦輝以及我，共同組成專案小組，每週三晚上固定聚會，研討應有的內容。

3.經過十數次會議，有了輪廓，「年度行銷主題」定為「人物行銷」，選出的人是朱高正（當年黨外運動中，以衝撞現有制度與成規聞名全台，有「台灣第一戰艦」美譽。），他在立法院的粗暴演出，恰巧成了人物行銷的表徵。其他內容還包括了「年度十大行銷新聞」「最注目行銷戰役」「十大風雲產品」「十大年度行銷人物」「大事紀」……等等，事隔太久，詳細內容已記不得了。

4.經由會議分配各人書寫份額，到交稿期限時，只有蕭富峰如期完成。雖一再催繳，仍無法結案，拖到過年後，時效已失，《年度行銷報告》無疾而終。

5.蕭富峰約七萬餘字長稿，最後以《商戰紀事》為名，單獨成書。

6.經驗教訓：蕭富峰當時是博士研究生，充滿銳氣，而其他人都有專職，無法全程投入。那時候，若全由優秀的碩、博士生組成專案小組，藉此與學界新生力量結合，大事可成，也替叢書增添成長動能。

7.《年度行銷報告》一旦推出，對遠流及「實戰智慧叢書」助益良多，也可與台灣

行銷界締結良緣，必將擁有巨大的影響力。若從那時候算起，出版到今天，應有二十多冊，「台灣行銷史」的縮影，可一覧無遺。

8.那麼，現在還能做嗎？──廉頗老矣，我不知道這問題該由誰來回答。

──────────────────────────────────────────────

＊註1：見《商業週刊》第933期（2006/12/4出版）封面故事＜人生二部曲﹕熱活族﹕生命的下半場，該如何看待？＞p.156。

＊註2：請參閱《編輯力初探1.0》第3信＜關於編輯＞。

＊註3：《知道》/沈昌文口述/張冠生整理（花城出版社/2008/5/第2次印刷）。

＊註4：《一面追風，一面追問：大陸近20年書業與人物的軌跡》/俞曉群著（網路與書出版社/2008/7/初版一刷）。書中，暢述前輩風範，也看到俞先生少許心路歷程和對出版與編輯最新的見解。

＊註5：這段緣份，緣於「金城出版社」的朱策英先生，將網路上讀到的公共財《編輯力初探1.0》第1～34信整理成《優秀編輯的四門必修課》稿樣，幸蒙「金城出版社」社長王吉勝先生不計盈虧，支持出版。他得知我有北京遊，特地邀約替書寫了推薦文字的沈公和程三國先生相聚。出書雖非我本意，但能認識北京出版界代表性人物，深感榮幸。次週又與程三國、孔燕紅伉儷會晤，北京之行，收穫良多。

＊註6：見《莊子：古代中國的存在主義》/福永光司著/陳冠學譯（三民書局印行/1969/10再版）＜後記＞p.178，在我讀過的解莊書中，這是最獲我心的一本。

＊註7：同上書p.9。

＊註8：早年，台灣處於戒嚴狀態，思想控制嚴厲，青年學子根本無書可讀。王雲五先生乃仿「萬有文庫」形式，在台灣新起爐灶，縮小開本，以「人人文庫」名之，所企劃出版的內容以文、史、哲為主。剛開始時，多以大陸時期的舊刊翻印，低價供應，並以單號、雙連號分別定價，雙連號字數多，書厚，定價略高。

這套叢書出版後，嘉惠不少學子，我也是獲益者之一。

＊註9：《奴役與自由》出版後，銷售奇慘。值得一提的是相隔多年後，評論家唐文標教授跟我說：

「你們長鯨出了本好書，賣得好嗎？」

「哪一本？」長鯨出版的書，本本都是好書，真不知他說的是哪一本。

「《奴役與自由》啊！我在《臺灣政論》雜誌寫了兩萬多字的推介，可惜才登出上篇，雜誌就被警備總部封了。」

我一向對政治冷感，《臺灣政論》從未看過，若非他說，我還真不知此事。

唐先生已過世十多年了，這段佳話，存此紀念。

＊註10：做為出版者，讀到以下的文字時，怎忍心向認真的譯者說不？

「一位腐儒看見梭倫（Solon,古希臘七賢之一）為了死去的孩子哭泣，就向他說：

『如果哭泣不能挽回什麽，那麽，你又何必如是哭泣呢？』

這位聖者回答說﹕

『就是因為它不能挽回什麽！（Precisely for that reason-because it does not avail.）』

很顯然的，哭泣是有用的，即使它只是減輕痛苦﹔然而，梭倫對於腐儒的答話有著深刻的意義。我確信我們可以解決許多事情，如果我們都能走到大街上並且毫不掩飾自己的悲苦──也許這只是個人卑微的悲苦，然後在哭泣悲嘆中、在向上帝的悲號與祈求中，讓每一個人都結合在一起了。這樣子，即使上帝聽不到我們的哭喊，但是，祂是願意傾聽我們的哭訴的。聖殿之所以尊貴莊嚴，就因為它是人們共同前往哭泣的地方。

一首普遍為那些受命運折磨的人所唱的乞憐之聲（miserere），它的意義（價值）不亞於哲學。單是治癒病痛是不夠的，我們必須學習為它哭泣。

是的，我們必須學習哭泣！也許，那就是最高的智慧。

為什麼？問問梭倫吧！」

讀到這兒，二話不說，就承諾出版了。

＊註11：請參閱《編輯力初探1.0》第28信＜塵封20年的報告＞。

＊註12：老友郭泰曾將我策劃「實用歷史」的心得總結成600字短文，文中強調「適」之運用。此文收入他的暢銷之作《智囊100》第二集（遠流出版）。

＊註13：《專業》/大前研一著/呂美女譯（天下文化/2006/3/20出版）。

《我的發想術》/大前研一著/王麗芳譯（聯經出版社/2006/9出版）。

大前研一的書，特別曉暢易讀，他的觀點能見人所未見，每每與常理相悖，然時有醍醐灌頂之效。

＊註14：引自《美國外交政策的前瞻》/季辛吉（Henry A. Kissinger）著/紐先鍾譯（軍事譯粹社/1967/5月出版）/第8章＜政策制定者與知識份子＞p.408。

＊註15：見《專業》p.9，在我讀過的大前著作中，這是一本很貼心的作品。

＊註16：同上書p.59。大前研一除了提出「先見力」之外，還強調了「構思力」、「議論力」和「矛盾適應力」。

＊註17：同註3，見＜閣樓裡的燈光──沈昌文訪談錄＞,p.163。整句話是這樣說的﹕「我們做編輯的，讀書的第一個目的是瞭解動向，所以要經常瀏覽。注意﹕我這裡說的是瀏覽，不全是讀書。第二個目的是，發現好的作家和稿件，看看有什麽買賣好做；第三個目的才是怡情養性。」

＊註18：同註4，見＜大國學，一門公正與仁愛的學問＞,p.80。